寂静，寒冷。他死于一个僧舍之中，在宜兴清泉与赵氏同穴合葬。豪气一生的烈士壮心，终于归于空寂。
我努力地想复原他的样子，一个豪迈的勇士，一个肝胆的书生，一个才气横溢的游侠儿？
也许是。也许都不是。
在一个遥远的年代，一个透明的青色世界，一川烟草，满目遥远，只有他的一把刀是黑色的，平静得像是醉了一场花酒，线条粗犷的脸上一道漆染的眉遥遥飞插于鬓际。
这九月的天空只有忠实于孤傲的诗人才懂得欣赏，在一个霏霏小雨的黄昏他守着一朵怒开的菊花，衣衫湿透。在那个满城飞絮的故乡，他缠绵吟唱，手指叩击着刀鞘，如一阵马蹄不紧不慢地踏秋而去。
这是他一个人的诗意江湖，一个孤独的游侠儿，骑着五花马，路过你长发飘飘的路口，梅子黄了，天空下着连绵的小雨。你对着一条寂寞的长路微笑，他会骑着马到来。那是他的归宿。
忍听羌笛，吹彻梅花（1）
眼儿媚/赵 佶
玉京曾忆旧繁华，万里帝王家。琼林玉殿，朝喧弦管，暮列笙琶。 花城人去今萧索，春梦绕胡沙。家山何处，忍听羌笛，吹彻梅花。
那些往事不堪回首，一段耻辱而绝望的生活，仿佛是一场噩梦，无法醒来。1127年冬天，大宋的两代皇帝都被囚禁在松花江头的五国城里。他们父子二人在雪地上冻得瑟瑟发抖，我赤着脚在雪地里为金人跳舞。他们不敢看我，是的，抑或是不忍。那些粗暴的强者陶醉在侮辱弱者的快乐中。这也没什么，弱肉强食的道理我懂。
陛下，只要是你愿意活着，我就陪你活下去。我这样对他说。
他流着泪，说对不起我。
我摇摇头。不，你没有对不起我……
他到底还是不知道，他对不起的是大宋的万万臣民。
陛下，这是我看到的。我是对徽宗皇帝说过，我的确不恨他。
他，本来是个风雅的王孙浪子，和南唐后主李煜一样都是生活在玻璃瓶中的王子，这励精图治的经国事业根本就不是他们能干得了的。
还是章惇的眼毒，早就看透了他“轻佻不可以君天下”，可是皇太后坚持。少年任性的王子转身成了高高在上的帝王。其实，在他天真的心里，根本就没天下，他爱的是笔墨淋漓，之后一个心满意足的笑容。他要的是快意自在，他要的是精美绝伦。
那时候我只是他宫殿里的一名舞姬。一曲曼舞落幕，赢得他破颜欢笑。赐我伴驾，赐我绫罗，雨露恩宠。他问我，你高兴么？我垂头无语，其实，我想说这都不是我想要的。
我只要你能远离奸佞，斧正朝纲。只是我无法把这些话说出口。陛下，你看我的眼睛，可有妖媚争宠的念头。
你开始慢慢宠爱我，爱我，你说，你这么美，这么好，我怎能不爱你！
我甜甜地笑着。只是你读不懂我这笑容里的寂寞和苍凉，帝王的爱情从来都是一杯美丽的鸩酒，馥郁，诱惑，一口饮下，也就走到了命运的尽头。
陛下，你可见到哪位恣情的皇帝有了善终？
你不懂，虽然你贵为天子，你还是不了解命运的凄凉。更何况你根本就不想明白这些，一杯鸩酒饮下，你任用蔡京，朱勔，纵容童贯，横征暴敛，大兴土木。
压抑的民心，沸腾；贪婪的强虏，压境。你都可以不管，万千江山再美也美不过你瘦金字铁画银钩的一撇。
陛下，跳完这支舞。金兵就攻破我们的皇城了。
我只能这样做。那句逆耳的忠言，说出口，我们的家国已经覆亡了。
皇室宗族、王公妃子，一万四千余人被金人掳去。人们都恐惧到了极点，甚至连哭泣都忘记了。那年的冬天分外寒冷，寒风凛冽，积雪盈尺，上百里之内荒无人烟。你是那么害怕，瑟瑟发抖。九年来，你百般屈辱受尽，五国城内，青衣陪酒，低眉乞怜，只为活下去，你接受了他们为侮辱你而降封你的名号“昏德公”。
只要你愿意活下去，我都愿意陪着你。哪怕他们蹂躏我，污辱我，让我跳舞我就跳，让我唱歌我就唱。我只愿你活下去，就算是这样屈辱地活着。
你还是忍不住流了泪，尽管你不想让别人看见你如此的软弱。
他们终于笑够了，放我回到你的身边。我努力地向你笑笑，我用我的眼神再次问你：陛下，死，是那么容易。你何必非要选择这么艰难地活下去呢？
你躲着我的眼睛，不再看我。你这么寂寂默默地睡着了。
也许你又梦到了汴京，你甜甜地笑着。这片刻的欢乐足以安慰你的羸弱的生命。
天空阴沉，又要下雪了，笛声传来，雪花飘落。那个金兵又吹起了呜咽悲凉的羌笛。
惊醒后，你怅怅地望着窗外，喃喃地说：这曲是《梅花落》。
是的，是梅花落。这次我忍不住落泪了，我的确不恨你，你就是你。是那个高高在上的王位害了你。我小声说，填首词吧？
忍听羌笛，吹彻梅花（2）
填什么呢？说着，你缓缓念了出来：
玉京曾忆旧繁华，万里帝王家。琼林玉殿，朝喧弦管，暮列笙琶。
花城人去今萧索，春梦绕胡沙。家山何处，忍听羌笛，吹彻梅花。
你写的词真好。字字句句，皆是血泪。你让我为你唱歌，就唱这曲《眼儿媚》。
我就唱，声音婉转，就像当初在你的琼林玉殿歌唱一样。我的心里充满了对你的爱恋和痛惜。我的歌声引来了金人的军官，他们把我带走了。要我为他们歌唱，他们猖狂淫亵的笑声里，你还是一如既往地选择了屈服。
你痛苦的眼神，也说明不了什么。苟且地活着的人是多数的。
这样的日子不会有尽头，这是你选择的。十四万人齐解甲，更无一人是男儿。花蕊夫人所做的，我也会做，只是无法选择自己应该用什么方式活下去。
“为了让你活下去，我会听他们的，为他们唱。”我淡然地抛下这句话，转身随他们离去了。
一个被人觉得可怜，自己又需要人可怜的帝王，根本都没意义存在。我能做的，只有这些。上车的时候回过头去，看到漫天扬起的雪花，很美。
一天，一天，一天的过往，冬天就这么熬过去了。已经是初春了，最后一次被金人带走，院子里的一株杏花开得正好。烂漫，干净，芬芳……
我已经无力再活下去。决定死的当天，很晚很晚我才回来。已经是深夜。你当然还没有睡，摇曳的烛火明灭，案几上有一张素笺，有你精美的字迹，哦，是一阕新词：
裁剪冰绡，轻叠数重，淡著胭脂匀注。新样靓妆，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女。易得凋零，更多少无情风雨。愁苦。问院落凄凉，几番春暮。
你这次毫无掩饰地流泪了，睡不着，也不再做梦了。我知道，你也煎熬到了头。大宋在南方的消息隐隐约约也传过来过，怕是没有希望赎我们回去了。你的小儿子即位了，仍然是大宋的皇帝。杏花开了，燕子来了，而我们却没有能力再走进春天。我为你唱完这阕词吧！
杏花开，杏花败。国破山河在，我们不过是见证山河破败的耻辱。不知道南方的春天现在什么样子？燕子应该知道的，它一路飞来，应该什么都见过了，千山万水，万水千山。
或许它这是从汴京飞来的吧。或许是。
我们已经离开得太久太久，几乎已经忘记了那里的样子。梦，终于做到了头！
你的词写得多好！我慢慢地闭上双眼，沉沉地沉了下去。
细雨湿流年（1）
虞美人/蒋 捷
少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。 而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。
2003年阳历五月份，正是春天，本是春暖花开的好时节，却正值非典疫情嚣张的时候，我从北京仓皇逃到了老家。无论走到哪里都是人心惶惶的。在老家也是不准出门，整天憋在屋子里，无所事事，晚上也睡不着……于是我总是那样坐着，看几页书，然后开始跑神，也不知道到底在想些什么。这是唯一自由的乐趣，什么都可以想，什么都可以不想。
回过神来，夜已深了。
不知道什么时候下起了雨，潇潇的雨声，彷徨，我坐在书桌前，心里一动，不是说，春雨细无声吗？
而今夜，夜雨萧索竟有些秋意，这雨声细切密集，如蚕嚼食，我想起有一阕词：
少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。 而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。
我似乎也并不老，也许还没有足够的伤心事，让我能坐听夜雨到天明。这首《虞美人·听雨》是南宋蒋捷写的最好的一首词，我并不能确定自己真能理解 “壮年听雨客舟中”“而今听雨僧庐下” 这些人生况味。但是我非常喜欢它。具体什么时候背下来的这首词，我已经记不清了，反正那时候只是个孩子，更确切的说是个倒霉的孩子，不超过14岁，一个人在一个偏僻的小镇上求学，那时候大约喜欢的就是“少年听雨歌楼上”这句。
就和现在的心境一样，少年听雨。
少年心应是什么样的？我有时候问自己。历世浮沉的人们多数认为“少年不识愁滋味”，少年的愁大约等同于易消的春雪，薄薄的一层，哈一口气，就消失得无影无踪了。也许是吧，我不确定。我唯一能说起的就是心里有一根丝，好像很久很久就有了，也不知道它来自何处，有一双莫名的手在纠扯它，感觉心也一点一点地越来越小了，有一天它总会被抽了去。有时候会莫名其妙地难过，在不经意之间，说这是没来由的愁，是闲愁，我也不想辩驳，还是叫春愁吧。
那种愁是最生动的寂寞。
可以肯定的是，这种寂寞会死去的，而换之而来的不再是无缘无故的难过