“老板娘很热心。”陈勉看着她的背影。
我说，“当然了，她要有闺女，你就是她家女婿了。”
我们坐在花荫下。陈勉摇着扇子，多半扇着我，扇了一阵，说，“下次别逃课了。上次啊，代你妈妈参加家长会，老师说，现在到了高考最紧要的关口——”
我说：“可是你，恨不得我天天逃课。”
陈勉笑，“我只是心里想想罢了，可不敢耽误国家的栋梁。”
我撇嘴，“考不上才好，这样，我们就一样了。以后，我们在运河边盖个房子住，你做工，我养鱼。整一出《天仙配》。”
“你妈妈不气得吐血。”陈勉又笑，“你那周游世界的梦呢？”
“你不是不愿我走嘛。”
“可是，如果是你的心愿，我倒愿意你去实现它。”他庄重地说。树影婆娑在他脸上，有参差的美感。
“一起吧，你带着我，或者我带着你。我们，谁也不抛下谁。”
他无语。一阵后，浅浅叹了口气。
大概就是在那一天，他下了寻求发展的念头。
在认识我之前，他的人生已经非常跌宕了，他对我说过，对未来没有什么期许，只想在一个安静的地方平平淡淡地过活。可是遇到我之后，为了成全和承担这份爱，他不得不选择再一次的流离。
生活真是富有戏剧性。我在安稳中向往颠沛的命运；陈勉在颠沛中渴望现世的安稳。可是从来是命运在选择我们，不是我们选择命运。
高考前夕。陈勉来学校找我。
站在窗口，用目光一排排焦急地搜寻，天热的缘故，他身上都是汗，白衬衫贴在肉上，浸出一块一块的肉色。外语老师顺着一溜斜逸的目光看到他，高跟鞋哒哒至门口，有点狗眼看人低似地不耐烦道，“你找谁啊？”
“哦，裴，裴锦年。我是她哥哥。”陈勉在正规场合一直有点拘谨。
我腾地站起来，斗牛一样撞开外语老师，“你怎么来了？”我抑制不住欢喜。
陈勉拉我离教室稍远些，说：“我待会就要坐火车去广州。”
我雀跃的心陡然落到平地，无比失落，“多久，出差吗？”
他说：“不是出差，会比较久。”
我怔住，仰头苦巴巴地看着他。他整了整我稍嫌凌乱的头发，说，“别这样啊，又不是永远不见。”
“你别走嘛，我很快就考完试了，然后我们就可以光明正大地恋爱了。”我摇着他的胳膊，可怜兮兮地说，“我三个礼拜没见你了，本想这个礼拜逃课去看你的，我买了你爱吃的香肠和肉松，还有椰蓉的老婆饼，对了，待会我逃课，我们去崇安寺……”
“别。”他的目光从我脸上微微移开，失神了会，回过来的目光已经很坚定，“就因为想长久地跟你在一起，才不得不暂时离开你。锦年，我一辈子不出去，一辈子只能仰望你，最后失去你……外面天地总要广一点，我也许会找到机会。”
“我不介意你怎么样。”
“可我介意。”陈勉说，“你还小，可我已经不算年轻，我必须现实一点。”
隔壁教室朗朗的读书声传出来。陈勉侧耳听了阵，回复笑靥，“伸出手，我给你一个礼物。”他从口袋里掏出一个玳瑁发夹放到我手中，“你的头发长了，还乱糟糟的，要记得捆住。”
“嗯。”我点头，想了想，“你也伸出手。我回你一个礼物。”
“真的？”他欣然摊开。我用指在他掌间写字。他掌间的纹路模糊而杂乱，据说这是命远多舛的象征。
锦年（14）
“你写什么？”他问。
“猜。”
“礼物还要猜，我哪里猜得着你的鬼心思。”
“你笨啊。”我又写一遍，这回划得轻，他手一痒，便包裹住我，“等我。好吗？”他睫毛轻颤了下，目光殷切。
我点头。他微笑。下颌现出一道浅浅的沟，沧桑得可以。
告别回教室的时候，我在门口折过身，看到他还木木地站着。鲜辣的阳光自他身后包抄过来，他身前身后的空气里围满淡蓝的粉尘。宛若一场尘梦。我眨了眨眼，无法控制地恍惚。
6
陈勉一走杳无音信。两年后，我才接到他的电话。
两年后的我已经是南X大的一名学生。好动不拘的我在新鲜而刺激的环境下已逐渐淡忘年少别离的隐痛。我加入社团、交接朋友，跟别人一样，在属于我的阳光大道飞驰。如果时间再久一点，我会把与陈勉的情事当作交响乐章中一个旁溢的滑音，那玩意只具备装饰作用，并不决定整体音效。我会记得他是我哥哥。不爱说话，但很聪明，是我少女时代走神的对象。
就在我的记忆趋于明暗交界之处，沈觉明出现了。
觉明是安安的哥哥。高考那年，安安去了北京，我则就近考了南京。在我高一与觉明意外认识后，我们其实曾有过短暂的通信联系。那时候，班里盛行交笔友，每天中午，生活委员在门口发信的时候，是我们怦然心动的一刻。谁的信多，谁就会成为被人艳羡的焦点。在这上头，我自然不能落后。最盛的时候，我交了8个笔友，有同学的同学，有同学的同学的同学，反正就是曲里拐弯搭些关系。沈觉明是偶然闯入的一个，谁叫他给我寄照片呢，让我轻易拥有了一个地址。其实也没什么好写的，我就是附庸风雅抄几句诗，那时候我刚过对古典诗词的迷恋期，喜新厌旧地热中起云里雾里的朦胧诗。他回信很短，一般就是把我抄的诗用他的意思翻译一遍，很像在完成我交代的功课。然而因他翻译得比较搞笑，收他的信也是乐趣之一。不过等到我喜欢上陈勉后，就没有兴致与余力作这等小儿科的事。高三那年就再没给他动过笔。
我一直以为他把我忘记了，正如我把他忘记一样。可他其实并没有。
大学生活一周后，他打我宿舍电话邀我晚餐。
“我，沈觉明，晚上7点某某饭店某某厅见。”
我还没反应出他系何方神圣，那大神已自顾挂了电话。
这晚我有课，那变态老师会点名，但是，想来想去，又不能做一个没有信用的人，只得以两根鸡翅的代价托同学代为填坑喊“到”。
推开雅致的红色镶金边的包间门，里头的先生让我很有“士别三日，刮目相看”之感，比之四年前那位温文的大学生，时间在他身上可说抹上了珍珠一样眩目的成分。该先生闲靠沙发等人的样子，明明很颓靡，却有股说不出的幽暗魅力。大概男人是需要世事的历练的。
他大概等久了，见我进来，面目与身子均没动。待我跳到他面前，说“嗨”，他才抬抬戴表的手腕，说：“有没有时间观念？”
“不好意思，堵车。”我坐到席位，解释，“我晚上有军理，要点名的。其实不想来，你以后能不能让我把话说完再挂电话，我又不是你员工。”
他这才抬头看我，目光有点*，眉头却是蹙的，让我觉得我似乎有点不识抬举，人家谁？请你吃饭，你不奴颜恭膝感恩戴德已经不是，居然还挑三拣四、得了便宜卖乖？
锦年（15）
“这样嘛，我真有面子。”他站起身，叫过服务员。
菜单交在我手里，我胡乱点着。只要是那种色泽亮丽的，均在我的考虑范畴内。作为穷学生的我，那时候对荤菜有着异乎狂热的兴趣。点完后，沈觉明过目，居然毫不绅士地将我点的菜一道道推翻，重新更上清淡的口味。
待服务员走后，我忍不住说：“既然如此，何必我费那事点菜。”
该厮慢条斯理回：“女士有优先点单的权利，而男士有最终否决权。看你搭配的衣服，就知你点菜品位也不能恭维。”
真看不出来，沈觉明是典型的大男子做派。当然，撇开这个，当晚就餐还是相当愉快的。回忆起以前写信的日子，感觉如水年华在手底哗哗穿过，遗下好不美妙的参差涟漪。他喝得有点多，定睛看我时，红红的眼像兔子一样。“锦年，后来为什么不写了呢？”他俯视我，一双眼仿佛直直看到我心里，让我生出莫名的胆怯。但看他还记得我，我又很有虚荣感。所以饭后，当他问接下如何消遣时，我直说，不如夜游南京城吧。
9月中旬，白天尚有余热，晚上被风一吹，倒落下些宜人的意绪。马路上车流、人流还在汹涌。霓虹片片闪烁，耀过一张张陌生的脸。路边地摊也摆出来了，吃的、用的、娱乐的，应有尽有，生机勃勃。我和他穿过这样生动的市景，又成为市景的一部分。我走得快，走一程，会停下来等他，他接到我目光便微微笑一笑，彼此没有多少话，就像在烦嚣中守住一方静谧。
后来，累了。我把他拽上一辆公车。这时候，人影、车影都疏淡了，夜开始有了梦的迹象。车里人不多，我靠窗坐，他在我身边。
他身材魁梧挺拔，我只觉得我似全部笼在他的阴影下。不晓得为什么，莫名觉得热，也觉得不安，平素有点话痨的我只好淑女样歪头看窗外流动的景致。街灯、长椅、店铺、梧桐，无不静美多姿……
可能是寂寥的缘故，车里有个女孩子不甘寂寞地把随声听里的乐曲放了出来。是老歌，低低的，含糊的，配曲很拙劣，在往常听可能会挑剔，可夹在这夜的静谧中，便好似有了游荡的灵魂，很能贴近心窝。
觉明忽然探身对我说：“你看看外边走过去、走过来的人，明明跟我们离得很近，却与我们无关，都是错肩。你有没有这样的感觉，好像只有身边的人才是真实的。”
我再次感到了他身体的热度，夹杂着令我心慌意乱的陌生气息，向我包围过来。我也不是没有亲密接近过男人，可这个分明很独特，为什么会这样？是他用了香水，还是夜色？我百思不得其解。
他大约感觉出某种天荒地老的意味，车子不停地向前，好像永远没有终点，而车里的劣质音乐，还在生生营造洪荒漠漠的味道。
世界引退。只有身边人才是真实的。
沈觉