“萧家山高地，经过往返几十次厮杀，我们两个营七个连全部牺牲在这里，一个绿的山变成了红的山”——不独此处，当年衡阳的几个主要山头阵地，如张家山、虎形巢、天马山等，血水“都渗不进泥土里了”，山头均被染成黑色。
预十师工兵连连长黄化仁在湘江泰梓码头牺牲，部下在废墟中找了一口棺材将他收敛。第二日夜被敌人重炮击中，棺材和尸体都飞散烧毁。部下还是拾回部分尸骨，用瓦罐装好，不料当晚又遭炮击，尸骨一点也找不到了。
第三师第七团第二营营长侯树德则始终将同乡第三营营长王金鼎的骨灰拴在腰间，与敌死战。
我们看八月一日，方先觉致蒋介石的电报，就会知晓当时的惨状：“职不忍详述，但又不能不与钧座略呈之：一、衡阳房舍被焚被炸，物资尽毁，幸米盐均早埋藏，尚无若大损失，但现在官兵饮食，除米及盐外，另无任何副食，因之官兵营养不足，昼夜不能睡眠，日处于风吹日晒下，以致腹泻腹病转为痢疾者，日见增多，既无医药治疗，更无部队接换，只有激其容忍，坚守待援；二、官兵伤亡惨重，东抽西调，捉襟见肘，弹药缺乏，飞补有限。自午卅辰起，敌人猛攻不已，其惨烈之战斗，又在重演，危机隐伏，可想而知！非我怕敌，非我叫苦，我决不出衡阳，但事实如此，未敢隐瞒，免误大局。”
在阅读葛先才将军的*《长沙。常德。衡阳血战亲历记》时，有很多细节让我时常投箸不食。在衡阳保卫战中，有一个傻兵，其实只是反应迟钝，有点憨态，大家都不叫他的名字了，以傻子代之，他也乐于接受。这傻兵本性善良，力大、热心、勤劳、友善，任何人如有做不完做不动之事，叫他来帮忙，无不热忱全力以赴，永无抱怨偷懒等行为，竟日笑口常开，从无愁容，人见人爱，人见人怜。但傻子最怕上操场进讲堂，兵的基本技能永远是学不会听不懂。上靶实弹射击，三发子弹，最少有两发不能上靶，不知飞到何处去了。但他有一特技，因他力大如牛，胆大包天，是位投掷手榴弹超级能手，能做到快、远、准，较之一般人所投距离，超过十多米，往往在落点上空爆炸，杀伤力高。取守势作战时，连排长用他的特长，成堆手榴弹放在他身边。
无法湮灭的悲怆（5）
是兵就有枪，傻子也不例外。但一次，傻子拿着他的步枪，苦着脸向连长报告：“步枪我不会使用，擦枪时，枪还未擦好，手指弄得皮破血流。我不用这枝枪，缴回连长，我愿意多携带手榴弹。”
“你又在说傻话，你只知其一不知其二。投掷手榴弹固然是你的拿手好戏，若是与敌短兵相接，白刃肉搏时，手榴弹就无用武之地了。那时，将刺刀上在枪上，你气力又大又沉着，与敌肉搏，你那一把刺刀使开来，我相信较之关公的青龙偃月刀更为威风。”
“哎呀！连长！我真傻，怎么没想到肉搏这方面呢？”
“现在既然想通了，枪枝还要不要缴？”
傻子毫无考虑：“不缴了不缴了。”
傻子笑嘻嘻持枪而去。以后作战时，不管敌人距离远近，刺刀先上在枪上放在身边，另外一大堆手榴弹放在脚旁。这是傻子在战场上的全副武装。
衡阳之战，傻子这一连人，担任西禅寺阵地防守。西禅寺位于城外西南角，是一古老的小庙，庙之四周有合抱以上大树八十余株。战至一个月之后，四周之八十余株大树，无一保存，不是腰折，就是连根拔起。
某天，敌人拂晓攻击。先以猛烈炮火向西禅寺阵地攻击。烟尘迷漫，对面不辨人影。日军利用此时机，冲越阵地。敌炮火停止射击后，傻子回头一看，见敌人在他背后，继续攻击前进中。傻子转过身来，一个接一个手榴弹向该敌投去。敌人发觉手榴弹由后面投来，以为被包围，迅即撤退。傻子手榴弹不停跟踪追击，一口气投出三十余枚。后来西禅寺阵地被敌突破，这时，有一排长率领二十余士兵，跑步增援西禅寺，傻子杀红了眼，分不清来人是谁，一见他们来到，跺脚大哭大骂：“敌人攻上来了，你们怕死弃阵地逃走，我一阵手榴弹将敌人炸退，你们才敢回来。平时满口仁义道德，爱国家，爱人民，不怕死，尽职责，到了紧要关头，你们竟弃阵地而逃，不要脸，无耻之极。”
增援官兵都未理睬他，让他去骂，赶紧进入阵地上部署好后，排长才满面笑容走过来，叫声：“傻子，你仔细看看，不要骂了，你认识我吗？”
傻子用脏衣袖一擦眼泪：“你是第三连某排长呀！怎不认识你？”
“那就是了，不要骂！唉！我刚在主阵地上看了一遍，你连上官兵，不但无一人弃阵地而逃，除你之外，全连战死殉职。你若不相信，去一看便知。”
这一来傻子急了：“真的吗？排长！”“绝对是事实，没有骗你。”
傻子跑去四周一看，全身瘫痪，一屁股坐在地上又痛哭了。先前是因怨而哭，如今乃是悲愤哀嚎。
不久他营长来视查阵地，并询问第二连官兵伤亡情况。第三连排长详细报告，营长满怀沉痛心情来至傻子身边，详询战斗经过后云：“你连上官兵皆先后殉难，没人照顾你，随我到营部去。营部官兵们会好好照料你的。”
“我不去营部，我连上的人都死伤在这里，我岂能独生，我要在这里为他们报仇，也要同他们死在一处。”
营长费尽唇舌想说服他，但徒劳无功。无可奈何，乃叮嘱第三连排长好生照顾，替他多准备手榴弹，让他尽情杀敌泄愤报仇。排长接道：“请营长放心，傻子是我营有名人物，他的能耐我们全知，他是投手榴弹超级能手，我为他多准备手榴弹。”
营长回到营部，直接向葛先才将军报告西禅寺失而复得的战斗经过，傻子应居首功。这是上午的事。下午六时许，敌人又增兵向西禅寺猛攻。七时三十分，营长电话向葛先才将军报告，傻子用自己手榴弹与敌偕亡。txt电子书分享平台
无法湮灭的悲怆（6）
下午六时许，敌先以炮火集中射击，继以步兵用波浪式前赴后继之势，猛攻西禅寺。敌距我阵地约六十米地区时，傻子开始投掷手榴弹，瞬息间投出十数枚。再加阵地上其他猛烈火力，敌人伤亡枕藉，队形散乱，但仍然继续向我阵地接近。排长又为傻子送来十余枚手榴弹，傻子道：“排长！我什么也不要了。我战死后，若有可能，请排长将我尸体，与我边上阵亡官兵埋葬在一起。如不能抢回我尸体，就让红头苍蝇子子孙孙吃掉也罢。”
说话完，左右手各拿一枚手榴弹，冲出阵地，跑步如飞。排长大叫：“傻子快回来，不要冲击，让敌人攻过来杀之。”
傻子不理睬继续快跑，跑出二十公尺时，投出右手弹，迅将左手弹交给右手，仍向前阵，而且对准敌人多的地区跑去。未出十步，见他身体震动一下，傻子负伤了。但他冲入敌群中，高举握着手榴弹的右手，直立不动。
我阵地上官兵大叫：“傻子！手榴弹出手哇！投弹赶快跑回。”
叫声尚未终了，轰的一声巨响，手榴弹在傻子手中爆炸。敌人未料及此，也来不及走避，炸死数敌，傻子本人被自己手榴弹炸得血肉横飞倒地而亡。
后来傻子的遗体也没有抢救出来，他的尸体上盖上了敌尸看不见了——
可歌可泣的壮士啊，连名字都没有留下的傻子。我曾在衡阳抗战的碑碣上寻找傻子，但看到那些陌生的名字，我觉得那里就有无数的傻子。他们生不能还乡，死，也在为这片土地持枪站岗，护卫着脚下的水稻、河流。我知道当夜幕降临的时候，总有这些不死的灵魂在醒着。就如春天睡了，河流醒着；土地睡了，种子醒着；我们的历史睡了，这些灵魂还醒着。
如果这是血腥，还不足以表达那些可爱的将士。在张巡守护睢阳时候，粮食是困扰将士的难题。因为粮食和小妾之间，他曾陷入了道德困境。在衡阳保卫战中，粮食同样也困扰着将士。当时城外就是鱼塘，敌我隔着鱼塘相望相守，浴血拼杀。在战斗间歇，敌未进攻，我官兵乃轮流休息及修理工事，整理武器弹药之时，连上官兵，都是些血气方刚、胆大包天的年轻小伙子，岂能稍闲！没事找事。很久没菜吃，想在鱼塘里打鱼的主意。敌人就在鱼塘对岸，不能下塘捉鱼，望鱼兴叹者久矣，终于给他们想出办法下塘捉鱼。
他们非但不携带武器，并将全身衣服*，只穿一条短裤头，站在鱼塘边向敌人高声叫道：“我们未带武器下池捉鱼，你们不可开枪射击。要战，照你们老规矩，下午六时开始，你我拼个死活。若是你们向我未携带武器者射击，激怒了我们则会采取攻势，冲出去将你们全部杀死。”
并不等待敌人回答，一下子滑入池中五人散开摸鱼。捕鱼者固然一心一意在摸鱼，阵地上却严阵以待准备应变。头一天，敌人未曾向我捕鱼者射击，我捕鱼者斩获颇丰。官兵们得到甜头，兴高采烈忙着准备捕鱼的用具，以便翌日多捕一点。
接连两天相安无事，第三天下池捉鱼时，敌人开始射击了。这一次捕鱼者有六人，跑回阵地，每人拿了三个手榴弹，一跃跳出阵地*裸向敌人快步冲去。另有一班长大叫：“本班轻机枪不动，步枪兵上刺刀随我冲出。”共计十一人冲向敌阵。我阵地上立即以炽烈火力掩护，瞬间敌我枪声大作，手榴弹爆炸声不绝于耳。继之我枪兵枪击刀刺，将鱼塘边缘之敌悉数歼灭，一击而返。俟敌增援部队赶到时，我出击者已回归本阵。我军轻伤三人。书 包 网 txt小说上传分享
无法湮灭的悲怆（7）
捕鱼之举结束了吗？没有！还有下文。出事三小时后，我士兵照样画葫芦，穿着短裤，向敌方大声喊道：“我们捕鱼成了定案，你们若是再开枪射击，有例在先。不相信试试看。”未将敌人放