惊叹风的化妆本领：那些褐色的光秃的山峰若没有她的催眠，将会失去英俊和威武，从而以成不变的模样丧失人们对她的畏惧和仰望。这无所不在的风，纯粹是为了改变高原的脸谱，才向旅者倾泻直率的狂歌，也可以说，她是高原产生微妙变化的武器装备。走在高原上，因为风的漫延，寂寞的旅途就多了份慰藉。在漫长的边防线上，你一定可以听到风呼啸着卷起雪，又从你头上吹下来。人的寂寞，往往因为窄小的视野，真正懂得高原的人，我想他一定知道风的胸怀比高原博大，但，风比人寂寞。
听听风，让风像一条线准确无误地引导着我们，浮躁的心灵就可以添加一分清爽和宁静，你完全可以由着她走到特堤斯古海边去。
坐在纳木错蓝色的水边，听着没有颜色的风，一种净和冷的感觉敲响我的骨骼。这高高在上的高原，超越了时间和空间，就像被风裁剪下来的一个物体而被永远的保存。有几次，跑上岸的波浪满怀欣喜闪闪发光，作势要打到草地上去。金色的草浪把带着咸味的风接过去，纵深向阳光那边传递——传递很快又被山上飘舞的隆达阻截。到后来，好几股风携手同行，整个高原一齐涌动起来。风吹过去，云在空中悄悄移动。我纵身马背，挥动嘎朵，云影落到草地上，阳光跟在云影后面，像是在追赶马的尾巴。阳光走到哪里，哪里的草浪便亮起来。马的眼睛也亮起来。我的马在草原上波浪式的变奏着黑白二色。
我不知在高原上坐了多久，望着这一切，听着高原的风，我感到，这波浪，这阳光，这云影，这草地，这马儿，整个高原都在表达我想象的一切。我把心灵的挂毯展开在高原上，高原就是我坦荡的胸怀。从过去到未来，风始终在这里延伸着历史，远古的喧嚣透过层层皱纹隐约可见，水鸟拍打湖水的震动打破高原亘古的沉寂，让人顿生仓皇失措，让人不由得想起，远处的雪峰在那场地壳大变动之前沉浸在海底——那时，他们身披海藻，怀中绕过游鱼，耳边响着涛声，自在而舒畅——那时，海水比现在蓝，水草比现在绿，光的速度比风慢，风比头顶的帽子轻，幸福比阳光透明……倏忽之间，海水退走，他们升上地面，接受阳光的洗礼，因为风的侵袭，原先那种柔嫩的水色渐渐褪去，变成了一身苍褐，就像一转身便老去的玛吉阿米。
我问风：你把时间藏到哪里去了？
风无语。在边缘的边缘，在尽头的尽头，在历史的历史——
我想哭，想呐喊，想呼吸，想拯救，想沦陷，想张开双臂，想独自一个人回到海水中，让手臂拔开转身的迷雾，让心在乌云之上。
大海走了
留下了什么
黄沙来了
带来了什么
谁知道这一切
何时开始
谁知道这一切
何时结束
沿着这不老的岁月
穿过神秘的风情
找到一颗晶莹的贝壳
他会告诉我
——录自朱哲琴专集之《大海走了》
现在，我只想说是风装饰了宗教的完美。
在西藏，风中的眼睛常常看见绛红的光被风撕成碎片，满高原的飘啊飘，飘到牧女脸上就成了灿烂的高原红，飘到男人身上就成了青铜的骑手，飘到扎西次日山上的喇嘛身上，那眯缝着的双眼就可以看见神殿里静坐的一排又一排的小小的佛。漂泊与失落忽冷忽热，记忆与忘却忽远忽近，苍凉的生命在风中被久久延续。风，传递着情感与精神，风托起净化的心灵，撒给大地——沉郁、哀伤、悠长、崇高。当我站起身的时候，我的身心已回到不曾被污染过的蔚蓝，肉体在梦幻般美好的妙曼中向下坠落，而灵魂却桑烟似的向上升腾。我听风，在高原，可能不只是为了净化，但风总在主动地为我净化。我是否真的会因为听一次风而被净化并不重要，关键是，在不知不觉中，我已经体味了一片空虚，一片空灵，一片梦样的净化的感觉。
在高原上坐下来听风（2）
一种平和宁静的梵音，宛如天籁。
真想就这样在高原上一生一世地坐下来，坐在风里听风，听风在太阳部落里一次又一次投影。那一刻，我愧于再见高原，我只能在远方回忆，和风坐在高原里回忆，回忆高原那些繁荣与荒芜的日子。那些记忆，如果这辈子无法抹去，我只能将它们提前泛黄。
现在怀想那时，风便成了一种颜色。
像风一样男子在高原坐下，他在我的转身里——
想风，想风，想风，想风，想风，想风。
我和黑颈鹤有个约会（1）
黑颈鹤是栖身于西藏高原的世界珍稀动物。
在丰盈的羌塘草原，它们一直享有仙鸟之美喻。
有一次，在格萨尔长诗中读到一则关于黑颈鹤的经典故事：王妃珠牡是白度姆的化身，黑颈鹤则是珠牡王妃的神魂鸟。当年，岭国沦陷，大将在加察阵亡，经论一十二卷被劫，王妃珠牡被挟到霍尔国，并逼她做古嚘王妃，因她宁死不屈，就被绑在三柱之尖，人间女中之明星——珠牡即将陨落时，三只神魂鸟神速降落于此，白天含水喂珠牡，夜晚用长长的翅膀护着她，使她终于得救。
初涉西藏民间文学的时候，《西藏民俗》主编塔热·次？仁玉珍女士给我讲过生活在羌塘草原上黑颈鹤的故事。她说那是一只失去配偶的黑颈鹤，在统一的南归季节里，它一直没有如期起飞，而是守在对偶的亡灵身边不吃不喝，那凄迷的声韵犹如天边超度的安魂曲，直至自己活活饿死，最后成为野兽的美食。
以上两则故事，一则民间记载，一则听人口述，无不让我为之久久怅然与震撼。在这之前，我根本不会想到世界上还有如此神勇且对感情如此专一的禽类，而且它们就生活在这一片蓝得常常让我生疑的天空下。后来的后来，除了经常惦记那只为情而死的黑颈鹤，便是期许有朝一日，等我行过草原，我要好好的看一下黑颈鹤的眼睛。
青藏铁路开通之前，有幸与少数民族作家一行来到我国五大牧场之一的羌塘采风。在藏语里，许多人把羌塘叫“北方的高原”，传说是格萨尔王驰骋的疆场。在我眼里，这里的绿色并不如歌中唱的那样可以在风中荡气回肠——风吹，草不动，羊群在光斑中移动。短小的那扎（牧草）犹如军中男儿硬朗的板寸头。早在唐朝的土蕃地图上已标有“羌塘 ”这个地名了，它包含昆仑山、唐古拉山、冈底斯山、念青唐古拉山，平均海拔4500米以上，占了西藏总面积的2/3以上，可想而知这个地方在西藏120多万平方公里的土地上占据着怎样显赫的地理位置和历史意义。刚到这里，我们每个人就像四散的羊群，有的去帐篷里喝刚刚挤出的羊奶，有的在寻找草地上的野花，有的围着火跳锅庄，有的坐在草地上接过老牧人慷慨递上的生肉和小刀，在午后最好的阳光下慢慢咀嚼一个牧羊人的生活。
我们的终极目的是羌塘西端一个新兴的名镇——狮泉河。但为了传说中的黑颈鹤，我提前租来牧人的好马，在微微夕光中与他们分道扬镳。
我独自来到了安多县境内的一个小岛上。岛的周围是一些淡水湖，上面铺满了丰美的泥草和羊羔花，再远一些的地方可以看见黛蓝的山，多种颜色的山，山下住着几户藏族人家，帐房和羊群成了小岛的神秘点缀，牧羊的姑娘在暮色中踩着尚未解冻的冰层在岛上穿梭，这使我又增添了几分对查良庸小说中尘世人间与美丽仙界的迷惘，我在幻象中向岛的中央飞去，耳边有翅膀扇动空气的声响，那一刻仿佛我自己也长出了翅膀。我停在一排细细的七彩光柱上看黑颈鹤在七色火旁独舞，不是一只，是一群，那优美的舞姿和动听的声韵，使人仿佛可以抵达仙界。可不知为什么，其中一只体积极其硕大的黑颈鹤，一直不安地望着我，并发出凄凉的悲鸣，让我内心一阵颤抖——她有美丽的长翅膀，美人般的长腿，极富观赏性的长嘴，在她的翅膀下排放着一窝鹤蛋和几只刚出壳的小鹤，它们叽叽喳喳的声音和那只大鹤的声音形成了一支人和自然界听了都感觉伤怀的挽歌。她是生病了？还是在企盼什么？百思不得其解又怕惊扰它们，我只好小心翼翼地来到山下的藏族人家。
一个表情绝望的藏族少女在阿爸的安慰下不停抽泣，泪痕在她娇小的脸上涂成了一条三寸长的小溪流。我用藏语对他们说：“卓玛啦，岛上有一只黑颈鹤在哭泣，你们听见了吗？”
“它已经哭了整整一天了，有人拿走了它刚生出的孩子。我阿姐骑马追盗鹤者去了，现在还未归来。”少女一边说，一边抹着眼泪。
拥有一头美丽卷发的阿爸看了我一眼，又垂头丧气地低下头，狠狠地吸着手中的鼻烟，他看上去很年轻，不知为何却沉默不言。
“每天早晚，我和阿姐都会到岛上看黑颈鹤的。春天来临时，我们，还有阿爸，都会站在岛上望着天空，盼我们的黑颈鹤从藏南归。夏天我们会到草原上给黑颈鹤寻找它们喜爱的食物。多年来，我们这里的人一直不准外面的人靠近小岛一步，不准谁动它们一根羽毛。可是，可是这阵子，前来小岛看黑颈鹤的人越来越多，昨天因为放牧晚归，所以……哎。”
“卓玛啦，别难过，但愿你的阿姐可以找回那只小鹤。”
“多少年了，黑颈鹤一直与我们亲密的生活在这里，每当暴风雪来临之前，她们就会展翅而飞，在空中发出高昂的叫声，以此告诉阿爸：快快收起帐篷外烤晒的奶渣，盖好那些燃料牛粪。”
我深深地叹了口气：“神鸟，真是神鸟呵！”
“别说啦，金珠玛（解放军），你，你到这里来做什么？”阿爸突然站起身，用疑惑的眼神盯着我。
“对不起，我不是来伤害她们的，请相信，请相信我和黑颈鹤有个约会，我断定那只被人偷走的小黑颈鹤一定会飞回到这里来。”
……
我和黑颈鹤有个约会（2）
半年后，阿爸带着两个卓玛从羌塘坐火车到拉萨找到了我。小卓玛对我说，在我走后的第三天，那一只幼小的黑�