“现在年轻人就是新潮。”老波说。
吃完饭，小米还没回去。我跟梅姐说了我们要租房子的事。
“我还以为你们住到新年呢。”梅姐遗憾地说。
“她想有个像样的家过年。”我说。
“在河边有房子，是我娘家的，很久没有人住了，如果你们愿意，就住那里吧。”梅姐说。
“谢谢梅姐，我们明天就搬进去好吗？”我说。
“这么急啊，我还没跟娘家那边商量价钱呢。”梅姐说。
“这不是快过年了吗？人家要收拾啊。”老波说。
“价钱方面好说，我们要快点搬进去，因为后天就是新年了。”
“好吧，明天我带你们去。”梅姐说。
小米还没回来，我有点着急了。我叮嘱了旅馆夫妇，小米如果回来，一定要在房间里等我。
我出门去找小米，夜晚的街道更加辨别不清。我担心小米会迷路，这么晚了，小米会去哪里呢？
我焦急地在八里乡的各个街道上寻找小米，但冬夜里的八里乡显得很清静，几乎没有人走动。
风呼啸着从空寂幽暗的街上吹过，偶尔有人骑自行车吱吱地经过，然后留下一片更深的空寂。
寻了几条街后，我回到旅馆。旅馆夫妇在打牌，两个人无聊地玩着一副牌。电视里放着历史剧，好像是清朝的戏。
梅姐见我回来了，用手指指楼上，意思是说小米回来了。
我点头谢谢她。
“好像，她有点不开心。”梅姐小心地对我说。
“没事的，她可能想家了。”我说。
“好好照顾她，她是个好姑娘。”梅姐说。
“嗯。”我应了一声，轻轻地走上楼去。
小米坐在床上，神情恍惚。
“你去哪里了呢？知道我寻你好苦吗？”我有点生气地说。
小米没有说话。
“以后出去哪里，跟我说一声好吗？”
小米慢慢地抬起头，看着我，眼里有泪水。
“我又不是小孩，为什么你也这样看着我呢？”小米的声音很小，小得让我有点害怕。
“小米，我不是这个意思，我是担心你。”我说。
“我有什么好担心，担心我离开你吗？担心我回去吗？”小米的语调有点生气。
“小米，你知道我不是这意思的。”
“你们为什么总是喜欢控制别人？为什么呢？”
“小米，我不想控制你。”
“小时候，我的爸妈轮流着对我形影不离，在幼儿园里，别的孩子都可以开开心心地走回家，而我一下课，就要坐在他们的车里，后来她们离婚了，就请了一个保姆跟着我，我讨厌被监视的感觉，我讨厌。”
“小米，对不起，我只是担心你。”
“你做错了什么吗？不，卡，你没有错。”
小米转过身，紧紧抱着我，她把沾满泪眼的脸靠在我的脸上。
但在这时候，忽然停电了，小米在黑暗中吻我的脸，小米像舔自己的伤口一样舔着我的脸、我的身体。
梅姐的敲门，问我们需不需要蜡烛。我说我们已经睡了。
第二天，梅姐带我们去看屋子。顺便带我们熟悉八里乡。八里乡其实只有几条街，但充满着油画的味道，我越来越感觉到这个地方的熟悉。
“八里乡，为什么叫做八里乡呢？”小米问梅姐。
“八里乡其实没有八里长，也没有八里宽，这里啊，有一个传说。”梅姐说。
“那是什么样的传说呢？”
“很久前，什么朝代我也不清楚，有个秀才上京赶考，中了状元。衣锦还乡的路上，村人报信说，他的母亲就在这时候死了。状元当时在离村里还有八里的地方，他很后悔，如果不是自己坐着官车，带着侍从回来，就可以早点到家见到母亲了。所以状元就下了马，一路跪着回到村里，村里的人都站在两边迎接他，人们为了纪念他们的母子情，就把村的名字叫做八里乡了。”
“很感人啊，原来村名是这样来的。”
“你们是私奔吗？”梅姐忽然这样问。
“私奔？什么是私奔呢？”我说。
“就是偷偷跑出来啊。”
“梅姐，我们都成年了，我们有决定自己去哪里的自由，私奔只是古时候的事情。”
“那你们，是情人还是夫妻呢？”
“我们还没结婚。”小米说。
“我们快结婚了。”我抢着说。
小米在我的腿上踢一脚。挽着梅姐的胳膊走远了。
我站在原地，被小米踢过的腿上还真有点疼。我想，我和小米是在私奔吗？
不是的，小米应该有她想过的生活，没有人能阻挡。
我赶上去，听到她们正说到开心处，两个人都开心地笑着。
“说什么呢？”我说。
“我们说啊，八里乡有一头牛，这头牛啊，竟然会说人话。”小米说。
“这么怪啊。那它说什么呢？”我有点好奇，不知道小米说的是真的还是假的。
“不告诉你。”小米说。
“说嘛，它说什么呢？”我问小米。
“它呀，最爱说，它说什么呢？”小米说。梅姐跟着笑了。
“那它就不说其他的了吗？”
小米笑了起来。笑得有点夸张。
我忽然悟到了。小米在转着弯子笑话我。
“小米，你什么时候变得这么奸猾了？”我有点被耍后的不爽。
“小姑娘就是聪明，你以后啊，休想欺负她。”梅姐说。
梅姐带着我们转到一个巷子里，在一张青色的门前说：“到了，就是这里了。”
屋子里结满了蜘蛛网，每件东西上都堆满了灰尘。看来真的很久没有人住过了。
“你们打扫一下，把日常用品买齐了，就可以住了，有需要，尽管跟大姐说。”梅姐把钥匙交给我们就走了。
“这是我们的家了。”小米高兴地说。
“小米。喜欢吗？”
“喜欢，我们把墙壁粉刷成淡蓝色好吗？”
“只要你喜欢，小米。”
“我要一个书柜，摆满了我喜欢的书。”
“小米，我这就给你买书柜去。”
“我先打扫干净，等你回来，我们就可以布置我们的新家了。”
我出去买所需要的油漆、布料、床单等等日常所需要的用品，还有小米要的书柜。
穿过两条街道，就是木材店。木材店是一个零乱的店铺，里面堆满了各种形状的木条和木板，还有未成形的柜子、桌子等。老板是一个胖胖的中年男人，穿着工作服，戴眼镜，尺子似乎从不离开他的右手。我跟木材店的老板说我要一个书柜。
“我们这里的柜子都是订做的，你什么时候要呢？”老板说。
“我等一下就要。”我说。
“开玩笑啊，神仙还不能这么快呢。”
“老板你看，明天就过年了，我真的是急需的。”
“急也没用，要做一个书柜至少需要两天，你还是过了年再来买吧。”
“老板，就没有别的方法吗？”我哀求着说。
老板继续着他手里的工作，他似乎没有空跟我说话。我还是不放弃，因为八里乡就只有一家木材店，我不想让小米失望。
“老板，你就想想方法吧。”
“我真的做不到，有钱难道我不想赚吗？”
“我给你双倍的钱。”“给我钱也没用啊。”
我站在店里看着他干活，一时想不出什么方法。
“倒是有一个柜子，很久没用了，但不是书柜，你要吗？”老板忽然抬起头说。
“要要要，在哪里呢？”我兴奋地说。
老板带我走进他的储藏屋，那里摆着很多坏的和久的凳子椅子等。他从墙角搬出一个书柜，暗红色的木。
“木材很好的，但就是油漆脱落了。”老板说，“搁在这里很久了，我是准备过了年拆了用作其他木料的。”
书柜有三层，最下面一层大概有五十厘米那么高。适合放花瓶和其他东西，上面的两层只能放书，暗红的颜色也适合做书柜，我决定要了这个书柜。
和老板讲好价钱，请他重新打了一次光油。付了钱，我就走向市场，把所有需要的东西都买齐了，又来提上书柜，一起拿回去。
“我回来了。”我站在门口大声地喊。
小米打开门，她第一眼就看到了书柜，跑到我面前，端详着她的书柜，高兴地说，你怎么买到的，我喜欢这种颜色。
经过半天的努力，终于把墙壁重新都刷了一遍。屋子里的床和桌子凳子都被小米洗刷一新，小米穿着笨大的衣服光着脚丫，忙得满头大汗的。
直到傍晚，我们才完成。八里乡的人们已经开始过新年了。孩子们穿着新的衣服兴高采烈地走在大街上，玩着鞭炮。很多人家正在吃团圆饭，一片喜庆的气氛。
小米站在临河的阳台上，河的对岸是一望无际的田野，灰蒙蒙的雾笼罩着整个田野，只依稀看到隐隐约约的灯火。
“卡，我想家，我想爸爸妈妈了。”小米轻轻地说，她的目光依然放在远处。
“打电话回家吧，小米，我们都没手机了，我去找有电话的地方。”我说。
“我自己去。”小米说。
“小米。”我想起了昨晚小米的眼泪，所以就答应了小米，让她一个人出去。
小米走后，屋子里忽然空了下来，似乎所有的东西都随着小米离开了。我在屋子里转着，想起了我的故乡，模糊不清的故乡。
天黑的时候，小米回来了。
小米站在门口，若有所思。我走到小米的面前，轻轻地抚摸着她的脸，小米的脸上没有泪痕，她睁大眼睛看着我，没有说话。
“小米，我们有属于自己的家了。”
“卡，新年快乐。”
“新年快乐，小米。”
“我们错了吗？卡，我们错了吗？”
“我们没错，小米，我们应该是自由的。”
“卡，我爱你，也爱我的爸爸妈妈，但我只能和你在一起。”
“我知道的，小米，知道的。”
我搂着小米，轻轻地旋转着，在我们的新家里，轻轻地跳着舞。
鞭