煤蟀岬酵匣醯陌宄瞪希献湃セ鹪岢 �
当时正是夏天，我从早上一直拖到太阳快下山才把四阿婆的尸体拖到火葬场，工作人员很诧异，不相信一个瘦弱的孩子能把一具尸体拖这么远，还是在这么个大热天，他们问我板车上的人是谁，我说是我奶奶。
“怎么不用车送呢？”
“没钱。”
“家里其他人呢？”
“死了。”
“真可怜。”他们说。
于是他们没有收火葬费。这可能是四阿婆没想到的，她孤寡一生，没有工作，没享受过什么特殊优待，没想到唯一的一次竟然是死后免费享受了一次火葬。火葬场的负责人是个四十多岁的阿姨，很和蔼，当把四阿婆的骨灰送到我手里的时候，她问我今后有什么打算，我说没什么打算。她就问我想不想学门手艺，将来好混碗饭吃。我说当然可以。她就说，那你就学给死人化妆吧，这工作听起来是有点那个，但好歹是门手艺吧，你这个样子，也只能学这个了。
我懵懵懂懂地点头。
接着我被带到了停尸房，一进门就看见一个满头白发的老师傅佝着背在给一具尸体抹澡，那个人死的时候可能很痛苦，面目狰狞，扭曲得变了形，不知道抹澡用的是什么药水，房间里的气味很难闻。
“你来了。”老师傅回过头看了我一眼，那是一张布满皱纹和沧桑的脸，颧骨高高突起，眼窝深陷，苍老的眼中闪烁着奇异的光芒，仿佛能穿透世间万物，我立即想起来了，他就是当年那个给我大苹果吃的毛师傅。他好像知道我会来似的，一点也不意外。
我跟当年一样诧异地看着他，他怎么会知道我要来？
“我等你几年了，过来，孩子。”毛师傅放下手里的活，他对于我的脸一点也没表示出恐惧，可能是他看死人看多了，什么恐怖的脸都见过，我的脸在他眼里再平常不过，可是，可是我的脸都毁了，他怎么认得出我？
“别这么看着我，”毛师傅一脸平静地拉把椅子给我坐，“我认得你，你的这双眼睛就是你的身份……”
我还是鼓着眼睛看着他。
“来了就好好干，你会活下去的。”毛师傅说。
于是我就在火葬场留了下来，跟毛师傅学化死人妆。毛师傅就是我的师傅，五十多岁，快退休了，正愁没个接班人呢，我肯跟他学，让他很高兴。而我愿意跟他学的原因只有一个，他没把我当怪物。
但在很多人眼里，毛师傅很怪，他话不多，干活利索。据说他做这行三十多年了，那些僵硬的尸体好像很服从他的支配，在他的摆布下非常“温驯”，毛师傅摆弄他们像摆弄木偶，在别人看来很恐怖的事在他眼里只不过是份工作，他很少跟周围的人打交道，可能也是因为别人对他的猜测和议论太多，他懒得理会。对于毛师傅的议论最多的就是他的眼睛，都说他的眼睛可以看到很多别人看不到的东西，具体什么东西我不知道，可能跟鬼有关，如果这世上真有鬼的话。还不止这些，据说毛师傅还能预见很多即将发生但还没发生的事情，这个我信，几年前他就说我会来火葬场，我真的就来了，这不是预见是什么。可是他很少会说出来，无论别人来询问他什么，他通常都置之不理，“是福逃不脱，是祸躲不过，问那么多干什么”，这是他常说的话。
毛师傅从未讲过他为什么知道我会来火葬场，我也从未提起过，觉得没什么好问的，这是我的命运，是我的我就必须承受。我没地方住，火葬场就安排我住地下室，地儿倒是很大，是堆杂物和棺材用的，大半个地下室都堆着棺材，看上去有点阴森。毛师傅帮我收拾了一块空地，架了张床，就算是我的卧室了，前后左右都是棺材，刚开始有点不习惯，可是很快就坦然了，我回梧桐巷拿来自己的行李和换洗衣服，没地方放，就放棺材里，蛮好，多少东西都放得下。真没想到我会有这么大一间卧室，还一个人住呢，跟从前住的低矮拥挤的棚屋比起来简直是奢侈！
只是地下室很潮湿，特别是阴雨天时感觉被子都挤得出水，睡在上面很受罪，没办法，有时候我干脆爬到旁边堆着的棺材里睡觉，刚好睡下一个人，又干净又温暖，都是上等木材做的呢，躺在里面甚至还能闻到树木的清香，最重要的是很安全，因为制作棺材时使用了特殊工艺和原料，不用怕蜈蚣蚂蚁之类的脏物爬进来，更不用担心会被人类伤害。我将那些活动着的人通称为“人类”，我跟他们不是同类，虽然我也是活动着的，但也仅仅是活动着的，因为我所有的活动范围都在停尸房，白天跟着毛师傅学料理死人，给死人抹澡，给死人化妆，晚上又爬进地下室的棺材睡，感觉上我跟那些躺着的“人”更接近，我就是一个从地窖里爬出来的鬼。
“这孩子真是怪，比毛师傅还怪……”火葬场的叔叔阿姨都这么说。
我能理解，在他们的眼里，我就是个怪物，有张连鬼都不如的脸，身上散发着浓烈的棺材味道。我也不怎么说话，坐着不动的时候，或者我躺在棺材里的时候，我真的就像个鬼，白天人怕，晚上连鬼都怕。这样也好，不会有谁来打搅我，在自己的世界里独处可以忘掉很多痛苦。
但是夜深人静的时候，我还是觉得周围有点“闹”，不知道是不是因为长期精神压抑出现的幻觉，晚上躺在棺材里的时候，半梦半醒间我总听到周围有人“说话”，声音忽远忽近，像是在窃窃私语，有时候还有笑声、叹息声、呜咽声、脚步声……各种各样的声音在耳边嘈杂闹腾，整夜不得安歇，凝神静听，又听不到具体在说什么，爬起来看，又什么都看不到，很是怪异。
有一天晚上刚熄灯躺下，还没合上眼就听到有人在唱歌，确切地说，是在哼歌，调子很熟，再仔细一听，听出来了，是姐姐以前经常唱的一首邓丽君的老歌《月朦胧鸟朦胧》，一听到这调子我立即就想姐姐了，泪水顺着眼角淌下，我也跟着哼了起来。
“幼幼，幼幼……”
感觉有人在叫我。我爬出棺材，看不到人，却清晰地听到是姐姐在叫我，“姐……”我喊了起来，没人应。
“幼幼，带他来见我，带他来见我……”
凄凉哀怨的呼喊就在这寂静的黑夜盘旋，没有具体的方位，像是飘着的，游来荡去，我哭了起来，知道是姐姐来了，可是我看不到她，只听到她在一遍又一遍地哀求：“带他来见我，幼幼，一定要带他来见我……”
我流泪到天亮。不知道是睡着流的泪，还是醒着流的。
毛师傅早上来上班，那双能穿透世间万物的眼睛在我身上脸上扫了好一会，也没吭声，干活的时候我给他打下手，他一边给尸体上妆一边在嘀咕：“走了就走了，不要还有留恋，活着的人还留在这，老来打搅，是不是也要人家陪着你去呢，去了又如何呢，去了你也回不来，该到哪去就到哪去吧……”
“师傅……”我茫然地看着他。
“幼幼，你是个苦命的孩子，命苦心不能太苦，既然还在这个世界，该放下的就放下，别老记在心里，老记着去了的人也回不来，还会把自己搭进去。”毛师傅并不看我，但我知道他是在跟我说话。
“来，你自己动手试试。”毛师傅把工具交给我，要我给尸体上妆。这是个年轻女子的尸体，面容姣好，是车祸死的，撞断的肋骨刺穿到肺部引起内出血而死，可能是血都流光了，她的脸比其他的尸体都要白，惨白，听说过几天她就要结婚了，婚礼成葬礼，真是可惜。我拿着给尸体上妆的特殊工具不知道如何下手，“给她的嘴唇上色。”毛师傅在一旁指导。
“为什么先上嘴唇呢？”
“没看到她有怨气吗？嘴唇张着，有话要说，”毛师傅平静地站在一旁，指点道，“艳一点，化成新娘妆，她心里的怨气就会少点……”
“哦，知道了。”我按师傅的吩咐把最鲜艳的颜色涂到了尸体嘴唇上，又给她的眉毛和眼睛分别上了色，在搽胭脂的时候师傅又说，“打红一点，要喜庆，越红越喜庆，一喜庆她就会欢喜，以为是在参加婚礼，到了下面她才会安息。”
我照师傅的话做了。
收拾好这具尸体，毛师傅又推来另一具，“幼幼，活着的人其实跟这些躺着的人一样，心里不要有太多怨气，你就是怨气太重，怨气一重阴气就重，就会招来一些不干净的东西纠缠你……”毛师傅边干活边在劝慰我，“放下你心里的怨恨吧，否则你早晚都得跟他们一样躺在这，这样又有什么意义呢，你躺在这也无济于事，走了的人怎么也不会回来了，好好活着，别再睡在棺材里了……”
我震惊地抬起头，他怎么知道我晚上睡在棺材里？
“那不是你该睡的地方。”毛师傅只撂下这句话。
可是到了晚上，我又爬进了棺材，没办法，已经习惯了。而且我还有个习惯是别人不知道的，我喜欢跟尸体说话。这大多是在晚上睡不着觉的时候，我会爬出棺材来到停尸房，也不开灯，一具具地琢磨那些尸体，研究他们的死因，看他们的脸和身体，跟他们说话。他们虽然未必听得懂，也不会发表看法，但他们不会给我伤害，我说什么他们都静静地“聆听”，久而久之，我就喜欢上了这种沟通。
但这个习惯还是被人发现了！
记得那是个风雨交加的晚上，地下室进水了，一到下大雨地下室就进水，不知道那些水从哪里冒出来的，很快就要淹到床板，连棺材都飘起来了。我没法睡，只好一个人出来又跟停尸房那些躺着的“人”说话。白天又推进两个“人”，我始终认为他们不是尸体，是躺着的“人”，他们也有感情和思想，只不过睡着了说不了话而已。
白天推进来的两个人一个是男的，一个是女的，男的四十多岁是喝酒喝死的，女的才二十出头，是病死的。明天他们就要化成一把灰了，�