班长第一个跳出机舱，新兵一个接一个地向外跳。梁伟军大脑一片空白，想探头看看战友伞开得怎么样，放伞员立刻大吼：“注意离机动作！”
“明白！”梁伟军连跨三步并腿收腹跃出机舱，像纸片一样被狂风吹得连续翻滚。
“一零零零，二零零零……”梁伟军闭着眼睛大喊，右手死命抠着备份伞的手拉环，数过四秒，仿佛有一只无形的大手拉了他一把，下坠速度猛地一减，失速感来了。
梁伟军忘情地大喊起来：“伞开了，我成功了！我是伞兵了！”
飘在天上的新兵们也跟着喊叫起来，急得负责空中保障的副班长一个劲儿地吼：“都他妈别喊了，拉开距离，注意操纵，听地面指挥！”
这时，地面指挥车的高音喇叭响了：“伞开得好，两列拉开，观察左右邻，注意操纵，转向中心‘T’形布，四十五度高空选片，低空选点，着陆转向顺风。”
梁伟军清醒过来，上下左右看了一遍，拉绳操伞向“T”形布飘去。
梁伟军落地动作很漂亮，伴着嘭的冲击声稳稳站住，收起伞填进收伞包看看天，恶狠狠地骂了句：“真他妈刺激！”
回到收伞站，李常贵给梁伟军戴上了伞徽，笑吟吟地问：“梁伟军，跳伞有什么感觉？”
“老兵真该吃馒头！”梁伟军恶狠狠地说。李常贵愣了一愣才反应过来，笑骂：“你这个熊兵，连跳伞后的反应都和别人不一样。”
“不过那种馒头我一辈子也不想吃！”梁伟军指着空中的伞花说，“这儿适合我！”
第二章
加入敢死队
洗衣工
一群女兵跳下卡车，相互吐吐舌头做个鬼脸，一下把帽子扔上天：“下连啰！下连啰！”
笑闹声引来病人的观望，女兵们发现住院部的窗口中探出一溜男兵光秃秃的脑袋，脸红了，低头嬉笑着跑进医院。
师部医院一共两栋楼房，一栋是门诊部，一栋是住院部。穿过住院部走上百十米，有一片灰砖灰瓦的平房，这里是办公室、宿舍等附属设施。
医院政委背着手站在办公室门口，听着银铃般的笑声由远而近，知道女兵们来了，笑骂句“疯丫头”，便换上一副严肃的表情。带队的班长远远看到他，连忙把食指放在嘴唇上示意女兵们噤声，整理好队伍喊着“1、2、3、4”，装模作样地走过来。
“政委同志，卫训队归队人员应到十名实到十名，请指示！”班长敬礼报告，政委还礼后说：“面向我成一列横队。集合！”
十名女兵站成一排的场面不多见，引来不少关注的目光。众目睽睽之下，女兵们不知该把眼神放在哪里才好。队列里骚动起来，有人连声干咳，有人用脚顿地，发泄被变成展览品的不满。
政委严厉地喊了声：“立正！”女兵们挺胸抬头立正站好，但郑燕不敢抬头，她对面站着两名满脸煤灰手拿铁锹的男兵，正对她指指点点。
“挺胸抬头，目视前方！”
郑燕知道这是在吼她，抬头时视线恰好和那两名烧锅炉的男兵撞在一起。男兵调皮地挤挤眼，郑燕脸一红低声骂道：“不要脸！”
政委顺着郑燕的视线向身后看，两名男兵落荒而逃。
“你们认识？”
“不认识。”郑燕脸更红了。政委若有所思地看看人员分配表，然后说：“一二名去内科，三四名去外科，五六名去五官科，第七名去妇产科，八九十名去儿科，解散！”
郑燕一路打听着找到妇科，主任安排她去洗衣房报到。郑燕以为主任搞错了，提醒说：“主任，我学的是护理。”
“我知道。”胖胖的妇科主任严肃地说，“你是一名军人，应该学会服从命令。洗衣房缺人，你先去帮几天忙，等忙过这一阵儿，你再回来参加护理工作。”
“是！”郑燕闷闷不乐地转身想走，主任叫住她说：“洗衣房在平房的第三排，别走错了！”
郑燕没走进洗衣房就闻见一股刺鼻的血腥味，她捂住鼻子向室内看，地上摆满了大盆，泡着血渍斑斑的床单。一名戴口罩穿雨鞋的中年妇女，正把一大盆血水倒入下水道。郑燕一阵干呕，中年妇女回头问：“主任说今天有个女兵来报到，是你吗？”
郑燕点点头。
“门边有雨鞋，柜子里有口罩，赶紧换好洗单子。”中年妇女端起一大盆洗好的床单去晾晒，提醒发愣的郑燕说，“还有七大盆，午饭前必须洗好暴晒消毒。”
郑燕全副武装地坐在大盆边，抓起满是血污的床单又是一阵干呕，闭着眼睛在搓衣板上搓洗起来。
郑燕被血腥气熏得反胃，午饭勉强吃了一点，刚出饭堂又看到几名护士推着一小车满是血污的床单送去洗衣房，跑到泔水缸前把午饭吐了出来。
郑燕想哭，她第一次一口气洗完三大盆床单，双手在血水中泡得惨白肿胀，满是皱褶，手指头被磨得鲜红，一碰就钻心地疼。她强忍着在眼眶中打转的眼泪，拖着疲惫的身体回到宿舍，正在写信的王秀娟抬头嗅嗅空气说：“咦，什么这么腥啊？”
郑燕在洗衣房待了一上午，已经习惯了血腥味儿，闻闻自己的衣服摇摇头说声：“不知道。”
“奇怪了，刚才还没有呢！”王秀娟跳起来嗅嗅郑燕的衣服，夸张地喊叫起来，“哥们儿，你去哪儿了？一身血腥气，还不赶紧去洗洗。”
两行泪水无声地顺着郑燕的面颊滚落，王秀娟慌了：“燕子，你别吓我，我没说什么啊？”
郑燕一把抱住王秀娟哭诉：“我被分去洗衣房洗血床单。”
“怎么会这样，我以为妇产科最轻松……”王秀娟想了想建议说，“要不给郑伯伯写封信？”
“我不写，我只是觉得心里委屈，哭哭就好了！”郑燕抹了把眼泪说，“主任说，我只是暂时帮忙，过几天就会把我调回去。”
“那就过几天再说。”王秀娟安慰郑燕说，“如果你坚持不下去，我就给我爸爸写信。”
方卫东跳完两种机型十次任务，就离开新兵连去司训大队报到。来学开车的都是各团的新兵，他问了一个遍总算打听到梁伟军的下落。方卫东掰着手指头算算已经快到下连的日子了，趁通信员上厕所，大队部没人的机会把电话打到新二连。
这段时间，李常贵对梁伟军的表现挺满意，在各种场合数次点名表扬。梁伟军本来在训练上就不松劲儿，自从魏峰和他谈心后，连爱顶嘴的毛病也改了。
李长贵接到电话，听口气像是在交代任务，心想不知是哪位首长又来关心梁伟军，站在连部门口喊了声：“梁伟军，电话！”
梁伟军满头大汗地从滚轮上跳下来，跑进连部规规矩矩地敬礼问好。李常贵满意地点点头，示意他接电话。
方卫东拿腔作势地问：“你是毛毛吧？”
梁伟军听声音耳熟，但一时又想不起是谁，只好含糊答应着：“是，首长！”
“连队的伙食还好吧？”
“还好，首长。”
“你身体还好吧？”
“谢谢首长，我身体很好。”
梁伟军觉得这位首长很啰唆，总问些没边没沿的问题，于是问：“首长您是？”
方卫东换了口四川腔：“不要首长首长的，叫声叔叔来听嘛，好久没听你叫叔叔啰。”
梁伟军懵了，他印象中好像没有位四川籍的叔叔。李常贵坐在一边也觉得奇怪，以前首长打电话来，梁伟军都是亲亲热热地叫叔叔，今天怎么像接受首长接见。
梁伟军正想叫声叔叔问个明白，电话那头传来一阵嘎嘎的笑声：“还耍不了你，我是东子！”
“我……”梁伟军使劲儿把冲到嘴边的脏话咽下去说，“你好，首长，等我下连后一定去看你，咱们好好亲热亲热！”
方卫东求饶说：“不至于这么小肚鸡肠吧？开个玩笑，别生气！”
“那好吧，我等你来看我。”
“我在司训大队，等你下连后来个信儿，我一定去看你。对了，郑燕和王秀娟也当兵了，可能和咱们一个师。”方卫东顿了顿说，“张爱国也当兵了，就在咱们师……来人了……”
方卫东挂了电话。梁伟军出了连部，忍不住骂了句：“他娘的！”
方卫东最终也没能来看望梁伟军，他在司训大队结业后，被借调到军区小车队，接着已经到总部工作的父亲又把他调去了北京，慢慢与梁伟军失去了联系。若干年后，两人重逢时，方卫东已经是国内著名车手，在“达喀尔”越野汽车拉力赛中取得了不错的成绩。
血统论
一个星期后，梁伟军也下连了，被分配到二营的“钢六连”。这个连是团里的“尖刀连”，担负着开辟空降场以及敌后侦察等任务，既是步兵连又是侦察连，训练极为艰苦。
“钢六连”是团里的拳头部队，属于优先保障单位，去报到的新兵都是各新兵连的尖子。唯独梁伟军是个例外，他年龄小，体力、耐力等方面稍逊于同年度新兵，考核平均成绩在新二连只能算上中等。新兵营长曾打算把他分到轻松一点儿的后勤单位，但被魏峰一口否决，坚持把梁伟军分到训练最紧张、最艰苦的“钢六连”。
新兵按照个头高矮站成四排，四名排长默不做声地远远观望，看长相、个头、精神挑选自己中意的兵。
梁伟军站在第三排，面前的背影很眼熟。那个兵好像感觉到有人在看他，扭过头，两人目光撞在一起。张爱国挤出一丝笑：“你好，毛毛！”
不是冤家不碰头！梁伟军无声地冷笑起来。
“钢六连”连长杜怀诚喊了声立正，示意排长们按序列选兵。
一排是“钢六连”的基准排，有优中选优的权力。一排长身材高大，长相英俊，他在队列中转悠了五六分钟，挑走的兵大都五官端正、军姿挺拔。梁伟军见张爱国被一排长选中，使劲儿挺着胸脯。但一排长在他面前走过时眼皮都没抬。
梁伟军有些不满，心想我长得也不丑，为什么不挑我。
二排长、三排长挑过兵，梁伟军还站在队列里，四排长利索，喊了声：剩下的，面向我成横队集合！
四排是重武器排，搞火力支援的。侦察、捕俘等任务虽然也跟着去，但只能编成火力组跟在人家屁股后面搞掩护。落入“剩下”的行列，满怀将军梦的梁伟军情绪受到了很大的打击，更何况张爱国到了一排。吃过晚饭，